?

Log in

No account? Create an account

KSANFIK

Recent Entries · Archive · Friends · Profile

* * *

Одной из самых глубоких форм бедности, которую человек может испытать, является изоляция и исключение. Другие виды бедности, включая материальную бедность рождаются из изоляции, от того, что кто-то был нелюбим, отчужден, отстранен, исключен.


***

ПЛАЩ, КОРАБЛЬ И БАШМАЧКИ   

"Кому такой красивый плащ?"  

"Я сшил его Печали. 

Чтоб был он виден издали 

И восхищаться все могли 

Одеждами Печали". 


"А парус ладишь для чего?"  

"Для корабля Печали. 

Чтоб, крыльев чаячьих белей,  

Скитался он среди морей   

Под парусом Печали".  


"А войлочные башмачки?"  

"Они для ног Печали. 

Чтоб были тихи и легки 

Неуловимые шаги 

Подкравшейся Печали".


“The Cloak, The Boat, and The Shoes” —  William Butler Yeats


‘What do you make so fair and bright?’

‘I make the cloak of Sorrow:

O lovely to see in all men’s sight  

Shall be the cloak of Sorrow,

In all men’s sight.’


‘What do you build with sails for flight?’

‘I build a boat for Sorrow:

O swift on the seas all day and night

Saileth the rover Sorrow,

All day and night.’


What do you weave with wool so white?’

‘I weave the shoes of Sorrow:

Soundless shall be the footfall light

In all men’s ears of Sorrow,

Sudden and light.’

* * *

След — каким бы глубоким он ни был — исчезает. 

Как тень, а он и есть тень. 

Рукопожатие, объятие, поцелуй — какими долгими ни были , — отслоняются, 

как тени от своих хозяев, -  а они и  есть тени. 

Дом — каким бы крепким ни был — всегда воспонимание, — 

всего лишь тень, тень от тени.


***

Внимательный взгляд замечает след - даже на самом твердом граните - даже в глубине холодного камня, 

Камень, на который легла тень - уже другой камень, 

Чуткие губы услышат тепло дыхания - через тысячи километров - через столетия, 

Таково свойство губ. 

Дом случившийся - всех вместит, потому что его крыша - 

крыша мира.. 

* * *
* * *

Немота, связанная с глухотой. 

Немота, связанная с оглушенностью. 

Немота, связанная с отсутствием воздуха. 

Немота, связанная с прекращением дыхания. 

* * *

В китайском, говорят,  один и то же иероглиф — 乐 — обозначает и музыку,  и счастье . Произносится, конечно, по-разному.

Но музыка может быть и радостной и печальной. И счатье не обязательно связано лишь с довольством и безмятежностью. 

***

Алеша Карамазов говорит Коле Красоткину:  

— Послушайте, Коля, вы, между прочим, будете и очень несчастный человек в жизни.

— Знаю, знаю. Как вы это всё знаете наперед! — тотчас же подтвердил Коля.

— Но в целом все-таки благословите жизнь.

Один японец замечает по поводу этого места: т.е. Коля все-таки обретет счастье.... 

* * *
* * *

Если этот день — последний (а всякий день — последний), —  то в него не втащишь ничего, чего нет уже в твоей жизни. 

И потому он проживается в окружении всех людей и вещей, которые вошли в него. И какие-то раскрылись и разрослись, заполнили пространство, а какие-то — спят, или же только возможны —  и почти незаметны.

Как бы заметить этот мир...  

Потому что  —  страх, и детский лепет — всякий вздор, в основном... подменяющие мир. 


* * *

Как можно прочитать Tristia Мандельштама вслух?  Стихотворение имеет явное звучание. Оно тихое, затаенное, вполголоса... удивление перед открывающимся... чем?  И какой  еще может быть эта наука расставанья? 

Овидий жалуется, Мандельштам — совсем не жалуется. 

Кто-то умудрился романс написать на эти слова... 

* * *

По-настоящему проигрывают в самом лучшем своем состоянии или положении. В лучшей позиции или состоянии. Просто на твое лучшее состояние находится другое,  более совершенное. И твоя лучшая позиция оказывается худшей, не меняя своего качества. И твой успех есть поражение. 

А что тот, кто выиграл? Проигрывающие называют его баловнем судьбы... 

  

* * *

Когда долго продолжается громкий звук – а потом внезапно становится тише – на какое-то время теряешь способность вообще слышать. Затихание звука сопровождается потерей слуха вообще — даже если такая глухота  длится лишь долю секунды. На мгновение оказываешься в безмолвном мире, в котором звук продолжается, но не достигает порога твоей чувствительности. Это обморок настоящий. Так происходит разрыв между сознанием и действительностью, разрываются те корешки, которыми ты зацеплен за мир. И где ты в этот момент?

***

Семь дней читаю Tristia... 

* * *

Как калеке учиться жить? 

Безвозвратной утратой? 

Или пониманием науки вычитания? 

Что остается при утрате? 

* * *
* * *

В «Дне благодарения» —   Дорис Ли,  — прошлое, которое переживается как утрата. Как сон, в котором ты видишь того, кто дорог, но уже не дотянуться до него. И образуется такое пустое пространство натянутое между твоей тоской и прекрасной картиной — как будто внутри музыкального инструмента.  И оно начинает звучать... 

Doris Lee - Thanksgiving (1935)


***

Как звучит Целан? Вне рамок, в которые его помещают, в которых он должен звучать согласно предписаниям рамок? 

you slide across my mouth

midway through the words

I address to you, shadow,

to give you weight. 


* * *

Повтояющийся жест — она разглаживает волосы, спускающиеся на лоб — судорожно, настойчиво. Прижимает их, вытягивает, — снова и снова. Бесконечное повторяющееся движение. Как будто она хочет успокоить нечто, но не знает точно, что именно, и вот хватается за волосы. О, если бы это только удалось. Беспокойство — но неясное совсем. Когда хочется успокоиться — но только убегаешь от себя — во все стороны. 

Трудно удержать себя от этого разбегания. 

Так играют иногда Баха — он припоминает тогда что-то. Но это припоминание с трудом дается. 

***

Выпгыгнуть за пределы, но вокруг — только пределы. 

***

Удивительна скука тех, кто занимается ученым трудом. Среди них есть горящие, но большинство — не горит никаким огнем. Выполняют рутинную работу. Смысл этой работы — ускользает. И вот кто эти люди? Здесь такой риск потеряться, гораздо выше, чем у тех, кто занимается землей и металлом. 

* * *

Ложь обобщений — всяких, — и суждений. 

***

Как странно, предающий — предает себя. 


* * *

***

Почему-то все время слышу, читаю, натыкаюсь на фразу: приближается зима, зима близко... 

***

Лучшее, что прочитал: 

Не сравнивай, живущий не сравним... 

* * *

Приглашение на казнь — словно бы отражение Воспоминаний Надежды Мандельштам... 

***

Поворот глаз — и вдруг открывается такая картина... 

***

Но что же эти люди? Которые терзают и мучают? За бодхисаттву как-то более спокойно. Но что же эти — вокруг бодхисаттвы? 

* * *
* * *

Музиль пишет книгу о человеке без свойств - и этот человек не столько бессодержателен, сколько потерян? Но это слишком примитивно. И вряд ли Музиль об этом.   Отстранение? Означает ли оно потерянность? Что это за состояние? Или это единственный ответ на все то, что его окружает и наделяет свойствами? 

...  неудобное чувство относится к тому, что многие люди в наше время называют интуицией, тогда как раньше это называлось вдохновением, и они думают, что они должны увидеть что-то сверхличностное, но это только что-то неличностное.

Человек без свойств — единственный свидетель. Он всегда прав, но никогда не бывает продуктивным, никогда не счастливым, и никогда, кроме на мгновение, не увлекается чем бы то ни было. 

У  китайцев пустота —  это самое желанное состояние человека.  Она предельно открыта и восприимчива. 

Наверное, в европейской традиции что-то подобное — это атопос — предельно пустое и потому предельно полное и неповторимое. 


* * *

Есть человек принципиальный. Он твердо держится своих установлений. А потом этому принципу назначают цену. И после колебаний и сомнений — принцип заменяется компромиссом. Значит, это не был принцип, а просто — товар? Но что на самом деле продается? 

Или человек говорит — «люблю», а потом — уже и «не люблю». «Любил, а теперь — не люблю». Но как можно любить в прошлом времени? Значит, там что-то другое было?  

***

Ужас заменимости и похожести. 


* * *

Сделать тебя уникальным может только другой человек. 

В тебе самом есть это чувство уникальности. Но при сравнении себя с другими ты не находишь ему подтверждения — находишь лишь факт, что тебя может  легко заменить другой человек. И это чувство уникальности не больше, чем претензия или мечтание, сон... настроение. 

Ты не выдерживаешь сравнения. Никто не выдерживает сравнения. Даже если уже сравниваем — и даже если тебе отдали предпочтение — уникальности нет. 

Любовь не выдерживает сравнения. 

***

Сократ говорит об  átopos, когда хочет передать опыт невыразимого и непостижимого, уникального и незаменимого ничем.  Это слово приложимо к  любви. 

 


* * *

Молитва царя Соломона — при перенесении ковчега в Храм. Сломон говорит о том, что присутствие Бога в густом мраке (во мгле, в облаке) будет явлено... И что Храм не может вместить того, Кого не вмещает и Небо.  Присутствие является через отсутствие. Храм лишь подчеркивает это. Он пуст. Присутствие людей перед великим отсутствием. Они собираются перед пустым Алтарем. 

Вся молитва Соломона: обрати на нас Свое внимание, как мы обращаем свое внимание к Тебе. 

***

Какой же тут риск! — заменить это Отсутствие своим собственным присутствием. Так и происходит... 

***

Жадность любого присутствия. Жажда чудес и пр. Но оглушающее и поразительное — это Отсутствие. 

* * *

Меня убили, я встал и пошел дальше. 

***

Нежность слепая и потому — жестокая. 

***

Запах листьев. Из под ног — взвивается — как легкая птица, висит в воздухе — поднимается вверх и вверх, и вверх, — и оставляет сначала легкий след тревожности, а затем — ничего, даже воспонимания. Хочешь вспомнить, и уже не можешь. 

***

Насколько сложно то, что с человеком связано, и с ближайшими отношениямми, и насколько проще вся эта «социология». 

***

Бессмысленность всякой борьбы. 

* * *
* * *

Стойкое ощущение, что ты — найден, что о тебе помнять. 

А как быть, если не так? Если о тебе забыли? И ты — потерялся. Тебя потеряли. И даже и не заметили.  

Можешь ли ты сам себя найти, если потерялся для других? 

Это хорошо, когда ты — вроде бы как найден. Или считаешь, что найден. 

Но нужен ли ты кому-то?


***

И это самое трогательное. 

* * *

Скорость, с которой ты понимаешь что-либо. Как долго доходит сигнал до того места в тебе, в котором он расшифровывается? 

У всех это происходит с разной скоростью. 

Иногда ты замедляешь эту скорость — потому что не готов к осознанию. Можно и вовсе отворачиваться от смысла. 

Как свет звезд достигает нас с огромным опозданием, мы не одновременно с ними существуем, так и смыслы постоянно запаздывают.  



* * *

Previous